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PRÉFACE 



POURQUOI une seconde édition de ce petit 
livre? 
D'abord parce qu'il y en a eu une première , 
ensuite parce qu'ayant été asse\ favorisé des 
Dieux pour découvrir une gendarmerie comme il. 
y en a peu , une gendarmerie comme il n'y en a 
pas y je tiens à bien établir mes droits de décou- 
verte sur cette gendarmerie, 

Thessein est mon bien, ma chose. Je le suis 
d'un œil jaloux partout où, il va, depuis Saint- 

I 
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Clément, son ancienne résidence, jusques à Corte, 
sa résidence actuelle, 

... car ma joie altérée 
Pour tout autre que moi fait sa tête sacrée. 

Puis, involontairement, fai commis quelques 
erreurs quHl me faut rectifier. 

Quand fai sténographié à la hâte le Jour de 
l'An d'un Vagabond ,je ne connaissais que le lit- 
toral de la Corse, Un séjour prolongé dans l'inté- 
rieur de l'île, à Sainte-Lucie di Tallano, a re- 
froidi un peu mon enthousiasme pour la Corse 
romantique, et m'a convaincu que le seul ou- 
vrage sérieux que l'on eût écrit sur cette terre de 
la vendetta e/^e la délation était non la Colomba 
de Mérimée, mais bien le vaudeville de Siraudin , 
joué d'une si triomphante manière par le comé- 
dien Hyacinthe, 

Prochainement je publierai tin petit livre dans 
lequel j'essayerai de résumer les impressions que 
m'a laissées un séjour de huit mois dans la pa- 
trie de Napoléon /*"«• et de Jean de la Rocca, 

En attendant je reviens à mes fantoches mous- 
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tachus. Quelques personnes ayant cru à Vexagé- 
ration en lisant ce récit d'une folle aventure, 
f imprime à la suite de ces pages le procès-verbal 
rédigé contre moi par Thessein et sa bande. 

Je doute que jamais les frères Lionnet , dans 
leurs scènes militaires, et Durandeau, répique 
narrateur du a Capitaine qui fait de si bon ci- 
rage», aient rien trouvé déplus complet, 

Beaumesnil, avril 1870. 

Albert Glatigny. 




A M. THESSEIN 

MARÉCHAL DES LOGIS DE GENDARMERIE 
A BOCOGNANO (cORSe) 




ERMETTE2HMOI, gendarme étonnant, de 
hous dédier ce journal. Sans vous, je 

n'aurais jamais eu l'occasion de l'é- 
crire. Il me fallait rencontrer un militaire aussi 
idéalement échappé de che{ Guignol que vous, 
pour concevoir, même dans un rêve, la grotesque 
histoire dont nous sommes les deux héros. Quand 
j'ai eu le plaisir de me rencontrer avec vous, j'ai 
cru avoir affaire à l'immortel Boquillon , devenu 
gendarme. Vous me disiez que mon arrestation 
vous ferait honneur, et que l'on parlerait de vous. 



A M. Thessein. 



On en parlera, soyei tranquille, on en parlera, 
maréchal des logis qu'il faudrait créer, si vous 
n'existiez pas. 

Agréez, avec la dédicace de ces lignes, l'assu- 
rance de ma profonde stupéfaction. 

Nice, mars 1869. 

A. G. 




LE 



JOUR DE L'AN 



D'UN VAGABOND 



En Diligence. 




lE i^i* janvier 1869, à six heures du 

matin, j'étais allègrement grimpé sur 

Timpériale de la diligence qui va de 

Corte à Ajaccio. Ma petite Cosette frileusement 

blottie sur mes genoux, j'attendais le lever de 

l'aube, plongeant mes yeux dans les brouillards 
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compactes, tâchant de distinguer quelque chose. 
La voiture allait au pas, dans les ténèbres; un 
brave homme qui avait amené les chevaux de 
renfort chantait un vocero d'une voix méIanco« 
lique; la diligence oscillait brusquement, quand, 
à la hauteur du col de San-Pietro, le brouillard 
se dissipant , je poussai un cri d'admiration et 
d*épouvante. 

La diligence était perchée au sommet d'une 
route improbable, folle, sans parapet. Au-des- 
sus d'elle, une montagne neigeuse, menaçante. 
Au-dessous, un gouffre de cinq ou six cents 
pieds de profondeur ; un fracas de torrents , 
puis , dans les branches des marronniers , le 
vacarme du libeccio, ce terrible vent de Corse, 
près duquel le mistral est un vent enfantin, une 
brise de mai. 

On s'était arrêté. Le conducteur trinquait 
joyeusement avec l'aubergiste du relais; un gen- 
darme, sur fond de neige, miroitait au soleil. 
C'était un avertissement du ciel dont j'aurais dû 
tenir compte. 

Le conducteur fait claquer son fouet. A la 
lenteur de la montée succède la rapidité vertigi- 
neuse de la descente. On franchît les torrents 
sur des planches jetées au hasard, n'ayant aucun 
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rapport entre elles; les coudes de la route se 
multiplient. Je ferme les yeux; il me semble 
que la diligence est lancée, comme un simple 
Léotard, à travers l'espace ; mes tempes battent ; 
un mouvement de tangage se fait sentir dans 
la diligence; j'ai beau me répéter que les che- 
vaux corses ont le pied sûr et ferme, que jamais 
aucun accident n'est arrivé sur cette route, j'ai 

peur. 

On arrive à Serragio. Halte. Je regarde : le 
gouffre est plus menaçant encore qu'à San-Pietro. 
Je n'y tiens plus, je descends. 

a Vous avez tort de quitter la voiture, n me 
dit le conducteur. 

En effet, j'avais tort; mais le vertige d'un côté, 
de l'autre , l'envie de jouir à mon aise d'un 
paysage tel que je n'en ai jamais vu, même dans 
.les Pyrénées, l'emportent sur les sages observa- 
tions du conducteur. Je laisse partir la diligence 
en lui souhaitant bon voyage, et je continue ma 
route à pied, avec Cosette qui gambade et aboie 
au soleil. 
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Salvator Rosa, égayent le paysage. Tout a un air 
de bienvenue et de contentement. Je suis au beau 
milieu d'un océan de montagnes. Les torrents 
grondent; une cascade tombe le long d'un ro- 
cher géant, blanche et s'éparpillant comme une 
chevelure de femme; une ruine se dresse au 
sommet d'un mont ; les arbousiers, les myrtes, 
se pressent confusément; il y a des vols d'oi- 
seaux dans Tair. Quelles splendides étrennes 
accorde la nature au pauvre comédien errant ! 
Ma petite chienne est folle de joie; elle court 
après les merles, qui se moquent gaiement d'elle ; 
je me récite des vers de Victor Hugo que les 
arbres ont l'air de comprendre , et c'est aitisi 
que, vers dix heures du matin, j'arrive au clair 
et joyeux village de Vivario. 




III 



Vîvario, 




ivARio est accroché à la montagne 
«comme un nid d'aigle. De l'eau de 
tous les côtés. Les ruisseaux dégrin- 
golent, courent, jouent à cache-cache; le soleil 
en fait autant d'arcs-en-ciel. Les cloches sonnent; 
on s'embrasse dans les rues; c'est le Jour de l'an. 
Au milieu du village, sur un piédestal colossal, 
se dresse la statue de la Diane de Gabies. Je 
demande à un gendarme pourquoi on a élevé 
un monument en Corse à la déesse Diane, et si 
cette dame est née dans le pays. Le gendarme 
me répond qu'il n'en sait rien, mats que cela 
peut être. 
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Une chose digne de remarque, c'est que la 
Corse, où les statues de Napoléon I^' pullulent 
— en garçon boulanger à Bàstia, en empereur ro- 
main à Ajaccio — n'a même pas un buste pour 
l'héroïque Sampiero, le défenseur de la nationa. 
lité corse, Brutus moderne, aussi admirable que 
le Brutus antique. Mais si les statues manquent 
àSampiero Corso, son nom fait tressaillir le cœur 
de tous les Corses, dans ce village de Vivario 
surtout, patrie des Caporali qui fondèrent la 
Commune, si longtemps avant les autres nations 
de l'Europe. On se salue encore de ce beau nom 
de Caporale à Vivario. La tradition de fierté, 
d'indépendance, qu'il éveille n'est pas éteinte. La 
vieille Corse républicaine n'oubliera jamais l'his- 
toire des luttes formidables soutenues contre 
Gênes et la France, efforts désespérés d'un peuple 
opprimé, faible, sans autres ressources que son 
indomptable amour de la liberté. C'est non loin 
de Vivario, dans les gorges profondes du Monte- 
Rotondo, que Lœtizia Bonaparte, réfugiée avec 
les derniers patriotes corses, s'écria : 

« Je me vengerai ! n 

Et trois mois après elle accouchait de Napo- 
léon Bonaparte! 

Deux heures après être arrivé à Vivario, j'en 
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sortis accompagné de M. Farucci, un Corse de 
la vieille roche, pratiquant Thospitalité à la ma- 
nière ancienne, noblement, sans faste, ainsi que 
c'est Thabitude dans ce généreux pays. 




IV 



Vi^![avona. 




u-DESsus de Vivario, renchantement 
redouble; on entre dans la forêt de 
Vizzavona. Ici il n'y a qu'une chose 
à faire : s'arrêter et pleurer. La nature éclate en 
magnificences de toutes sortes. A travers la 
sombre verdure des pins, on voit quelque chose 
de rose et d'illimité, comme la réverbération 
d'un incendie joyeux. C'est une immense hêtrée 
dont les bourgeons pointent gais et souriants. 
Au-dessus de votre tête, accumulation de pics. 
Le Monte-Doro surgit, écartant sa formidable 
ceinture de pins et de hêtres, nu, chauve, puis ' 
tout au haut couronné de neige. Les nuages 
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s'accrochent à cette neige et semblent continuer 
démesurément la montagne dans le bleu du 
ciel, illuminé par les traits de pourpre du soleil 
couchant. C'est ainsi qu'on arrive au col de la 
Focce. 

Là, nouveau chaos de montagnes. Forêts, ro- 
chers, torrents, maquis, on a envie de crier grâce, 
car tout au fond une belle ligne bleue sourit mi> 
roitante et pure : c'est la mer. 

Cependant, le soir commence à venir. Cosette et 
moi nous hâtons le pas. La lune illumine la blan- 
cheur des montagnes ; l'ombre a gagné la route 
au bas de laquelle mugit la Gravona; l'obscurité 
sort des gorges sinistres pour vous envelopper ; 
heureusement que voici le village de Bocognano. 
— Heureusement?... enfin! 




Bocognano. 




'est à Bocognano que Napoléon Bo- 
naparte fut arrêté par les soldats de 
PaoH. En entrant dans le village, j'é- 
tais loin de me douter que le même honneur 
m'était réservé. 

La nuit était venue. Sur ma gauche, j'aperçus 
une singulière église séparée de son clocher; 
puis, au loin, des maisons éparpillées, sans que 
nul signe extérieur indiquât une auberge parmi 
elles. Je m'adressai à un enfant, qui me condui- 
sit immédiatement à rhôtellerie de l'honnête 
Muffraggi, une hôtellerie si Ton veut. Sur le 
seuil, un brigadier de gendarmerie tenait des 

3 
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propos galants à une jeune personne. J'ai su, 
depuis, que ce brigadier était le beau-frère de 
l*aubergiste. 

J'étais fatigué; après m*être enquis d'un lit, 
je demandai à souper. Le brigadier eut l'obli- 
geance de me dire que je serais on ne peut 
mieux traité, qu'il était de la maison, que je 
souperais avec un conducteur des ponts et chaus- 
sées et un notable de l'endroit. La chose m'était 
parfaitement égale. 

Pour tromper Tappétit, je propose à cet obli- 
geant brigadier — il s'appelle Muchielli, retenez 
ce nom, ô Muses! — de prendre un vermouth 
avec moi. En causant, je lui avoue que moi- 
même je suis issu de la gendarmerie, et que j'ai 
grandi dans une caserne du département de 
l'Eure. Enchantement , joie , reconnaissance ! 
Muchielli m'apprend qu'un gendarme du pays 
de Bernay est en ce moment à Bocognano; sup- 
posant que c'était peut-être un camarade de mon 
père, je lui dis : 

a Mais faites-le donc venir! » tout joyeux de 
pouvoir, le soir d'un premier de Pan, causer avec 
un des amis de mes parents, et de ne me point 
trouver seul. 

Cependant, on tardait à servir le souper. Mes 
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deux compagnons de tab étaient là, devant la 
nappe douteuseroent blan e; mais l'un d'eux, 
entortillé dans un cache-nez bleu, avait déclaré 
qu'il ne voulait point souper avec un échappé du 
bagne. Le jeune Muffraggi, que tout d'abord je 
prenais pour Hamburger, se concerte avec le 
brigadier, et fait ressortir à ses yeux l'honneur 
qui rejaillirait sur la famille si, lui, Muchielli, 
mettait la main sur un scélérat célèbre. Dt là, 
conciliabule mystérieux et retards apportés au 
souper. J'entendais vaguement des bruits confus 
de Toix, mais je ne pensais point être le sujet de 
ces conférences. Enfin, on se met à table. Le 
potage achevé, Muffraggl jeune me demande de 
signer mon nom sur le registre de Tauberge, 
représenté par une simple feuille de papier dans 
laquelle on avait dû envelopper des saucisses ; je 
signe sans hésiter. Le jeune Jocrisse parait 
d'abord étonné, mais se remet immédiatement 
à la vue d'un gendarme qui entre dans la 
chambre. Ce gendarme est suivi d'un autre , 
puis d'un autre, ô cieux funèbres I jusqu'à l'ar- 
rivée de celui que j'attendais, une ressemblance 
de noms me l'ayant fait prendre pour un ami de 
ma famille, que j'avais connu autrefois. Je vois 
un jeune homme absolument inconnu , mais 
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très-poli, qui accepte une tasse de café. Le mon- 
sieur au cache-nez bleu roule des yeux inquié- 
tants , moi je mange. Le gendarme m'invite , 
après mille précautions oratoires, à venir assister 
à une petite sauterie qui se donne à la gendar- 
merie. J*ai beau lui faire observer que, d'abord, 
je ne sais pas danser, et qu'ensuite je meurs de 
sommeil, il insiste. J'accompagne ce gendarme 
blond qui me dit s'appeler Grivoté, être marié 
depuis trois semaines avec une jeune Ajaccienne, 
mariage qui avait jeté un froid entre lui et Fau- 
teur de ses jours. Tout cela m'était bien indif- 
férent. Nous arrivons à la caserne. Grivoté me 
fait les honneurs de son logis, m'offre un petit 
verre que je bois, sans me douter que l'on 
m'avait attiré dans la gueule du loup. Mon 
extérieur farouche avait fait hésiter les Pandores 
sur les risques à courir d'une arrestation à 
Tauberge. Je ne me savais pas si terrible d'as- 
pect que cela. 

Au moment de quitter Grivoté, j'entends une 
voix formidable me crier avec un pur accent 
alsacien. 

« Fotre basse-bort ! » 

En même temps, une bouffée d'haleine alcoo- 
lisée m'arrive en plein visage. Je me retourne, 
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et) pour la première fois de mon existence, j'a- 
perçois la mile figure de Thessein. O Thessein ! 
joie de mes souvenirs! gaieté de mes années 
futures! c'était toi, majestueusement ivre, su- 
perbe à voir comme un gendarme de Robert' 
Macaire! Quelles moustaches formidables ! QueU 
yeux d'un bleu férocement enfantin ! Quelles 
pattes ! Hélas ! mes pieds en ont gardé une pé- 
nible souvenance pendant un mois ! 

tt Pourquoi faire un passe-port ? dis-je au 
Thessein révélé. Le passe-port est aboli depuis 
dix ans. 

— Pas à Bocognano I » 

Je fais remarquer à mon noble maréchal des 
logis qu'à défaut de passe-port inutile, j'avais 
sur moi des lettres, dont une chargée, un enga- 
gement de comédien pour le théâtre de Bastia; 
que, d'ailleurs, le pays était parfaitement tran- 
quille, et que je le priais de me laisser comme 
le pays. 

(c Enfin, lui dis-je, si vous avez quelques 
doutes sur moi, faites-moi surveiller ; je ne me 
lèverai pas avant onze heures demain matin ; 
envoyez cette dépêche à Bastia à M. Bécot, le 
premier président du tribunal, qui me connaît, 
afin que je sois débarrassé de cette sotte affaire. 
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— Sotte affaire! fait Thessein en bondissant, 
sotte affaire ! Fus insultez la chistice i Qu'on lui 
mette les fers aux pieds ! » 

Au même instant, je me sens enlevé, transporté 
par quinze gendarmes. On eût dit la sortie qui 
termine le second acte de LŒil crevé. Je suis 
jeté sur un lit de camp. En un clin d'œil, mes 
pieds sont emboîtés en deux infâmes machines 
de fer, vissées par dessous le lit de camp, et me 
voilà sur le dos, dans l'impossibilité absolue 
de faire un mouvement. Cosette, affolée, se blottit 
dans un coin du cachot, quand un cri de triomphe 
retentit. 

On venait de trouver une petite canne à épée — 
si un morceau de fil de fer peut constituer une 
épée — [que j'avais achetée quarante sous à Bastia. 

a Âh I ah 1 enfermez le griminel ! » fait Thes- 
sein. 

Et cette gendarmerie des Funambules sort 
ivre de joie , me laissant dans une obscurité 
compacte et désagréable. 



VI 



En prison. 




'ÉTAIS là, sur le dos, dans la nuit, 
étendu sur une ignoble planche qui 
n*a pas été balayée depuis cinquante 
ans, dans un cachot taillé en plein roc, dont les 
murailles suintent l'humidité. Le plafond était 
le plancher de la chambre d'un gendarme. On 
dansait au-dessus de moi. Comme les fers que 
j'ayais aux pieds m'empêchaient de me tourner 
même légèrement sur le côté, je recevais la 
poussière et les toiles d'araignée dans les yeux. 
Des rafales de vent froides et pénétrantes en- 
traient par l'ouverture du guichet. J'étais ainsi 
depuis une heure, croyant à une mauvaise plai- 
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ganterie. Ma pauvre Cosette était grimpée sur le 
lit de camp et me léchait la figure en gémissant. 
J'entendais dans une poignée de foin jetée à côté 
de moi, et qui, d'ailleurs, était dans un état de 
parfaite pourriture, des bruits secs, crépitants. 
La phrase sinistre du forçat qui disait à Ranc : 
a Ça, jeune homme, ça n'est rien; c'est les 
puces qui montent, y> me revint en mémoire. 
Les rats et les souris commençaient à prendre 
ma figure pour le bois de Boulogne, et se pro- 
menaient autour de mon nez comme autour 
du lac. 

La sauterie continuait au-dessus de ma tête, 
grave, cadencée : un rhythme de menuet exécuté 
par un ménétrier de village ; il me semblait voir 
les gendarmes se saluer comme les messieurs 
du boulevard des Belles-Manières à Montargis. 
Enfin, au bout de deux heures, un filet de lu- 
mière glisse dans le cachot, la porte s'ouvre 
doucement et deux gendarmes paraissent. 

tt Chut! dit l'un, un brave homme nommé 
Muracciole, ne dites rien. Nous serions punis si 
l'on savait ce que nous faisons. y> 

Et les braves gens m'apportent des couver- 
tures de chevaux pour mettre sous mes reins. 
Ça n'était pas doux, mais du moins je n'étais 
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plus en contact avec la pourriture. Muracciole, 
en même temps, me donne une carafe pleine 
d'une belle eau claire et limpide, en place de 
la sale cruche qui était près de moi, et, bienfait 
inappréciable ! du tabac et des allumettes. En 
sortant , il me dit, comme je lui demandai si je 
ne pouvais pas obtenir un matelas, en le payant : 

tt Ah ! si vous aviez avoué ! n 

Puis il me laisse , et Tobscurité recommence. 




vu 



Dans les ténèbres. 




°i j*avais avoué? — avoué quoi? On ne 
m'avait rien demandé. Je commençais 
à ne plus être gai. Le Walpurgis des 
rats et des souris continuait, acharné, alarmant. 
Cosette me défendait comme elle pouvait; je l'ai 
sentie qui sautait sur moi avec le cadavre d'une 
souris à la gueule. 

J'essaye de dormir. La dureté de la planche 
commence à m'entamer les reins et les épaules 
Je veux me tourner sur le côté, je suis retenu 
par rétreinte brutale des fers. Devant mes 
yeux, mille hallucinations passent: mirages de 
montagnes aux mille chemins s'entre-croisant 
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et se multipliant ; avalanches de pins fantastiques 
qui 8*écroulent; puis des figures grimaçantes, 
grotesques; puis le noir! Une muraille de té- 
nèbres se dresse devant moi, épaississant la nuit ; 
i'avance la main pour la tâter. Oh ! ces ténèbres 
solides , quelle horrible chose ! Le froid me 
pénètre. Mes pieds, gelés par leur cravate de fer, 
sont d'une insensibilité douloureuse. La glace 
m'envahit. Puis c'est le tour d'une autre torture, 
plus abominable que les autres. La colique 
s'empare de moi, je veux me lever, peine perdue ! 
J'appelle I afin que l'on me retire les fers, ne 
fût-ce qu'une minute. Personne ne répond. 
Je suis obligé de croupir dans la puanteur et 
les ténèbres. Mes dents claquent. J'ai la fièvre. 
Je devine le jour au bruit de voix qui se fait 
dans récurie , située auprès du cachot. Les 
plaisanteries des gendarmes se mêlent au chant 
des coqs. Naturellement, je suis l'objet de ces 
plaisanteries. Je distingue ces mots : « Coquin, 
honneur, rentes, médaille, » sans trop savoir 
ce que cela veut dire. 



5^ 
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VIII 



Dans la Cour. 




jA porte du cachot s'ouvre. Thcssein 
paraît, escorté de ses Pandores, dé- 
braillé, en veste d'écurie, 
tt Et pien? 

^- Eh bien! je meurs de fièvre et de froid. 
— Allons, faites-'le sortir. » 
On me retire les fers, mais j'ai les pieds 
tellement endoloris que je ne m'en aperçois pas. 
On me dit de me lever. Abruti, effaré, je tâche 
de remuer; impossible. Alors, Thessein m'em- 
poigne, me jette à bas du lit de camp et me 
pousse dans la cour, où je roule, aveuglé par le 
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jour subit, défaillant^ au milieu des rires de la 
bande, 
a Qu*afez-fus à nous afouer? 

— Que voulez-vous que je vous avoue? Que 
j'ai froid, que vous m'avez meurtri. 

— Allons, fouillez-le. » 

On me fouille avec une délicatesse telle que 
l'on déchire la poche de mon paletot. 

a Déshabillez-fus ! Allons, canaille! plus fite 
que ça. » 

Trouvant que je n'allais pas assez vite , Thes- 
sein et Muchielli m'arrachent mes habits et me 
laissent nu jusqu'à la ceinture. 

C'était le 2 janvier, à huit heures du matin, 
dans un pays de montagnes; le vent soufflait: je 
grelottais. 

tt Quand on est innocent, on ne tremble pas, i> 
dit le brigadier Muchielli. (Ce Muchielli n'était 
pas de la brigade. 11 est de Palneca, dans le 
canton de Zicavo. Il était là comme bourreau 
amateur.) 

On trouve sur moi ma montre, et quelques 
lettres avec mon porte-monnaie , que l'on me 
prend , puis on me laisse me rhabiller sous les 
regards des gamins du pays et de quelques 
voisins venus pour contempler le criminel. Je 
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demande qu'on me laisse envoyer des dépêches 
aux personnes de Bastia qui me connaissent. 
Pour toute réponse, on me réintègre dans le 
cachot , au milieu de la nuit de cet aimable 
endroit , avec ma chienne et le Cahier bleu 
de Mademoiselle Cibot , que la générosité de 
Thessein m'avait conservé. Il est vrai que, dans 
cette obscurité, Lynx lui-même n'eût pu déchif- 
frer un mot. 




IX 



Interrogatoire, 




CI Tabsurde règne sans partage. Chaque 
'seconde amène une invraisemblance. 
^^Tout ce que Tingéniosité de la bêtise 
peut inventer se trouve réuni. Je n'exagère rien, 
j'atténue, ne pouvant me souvenir de tous les 
mots splendides de mon maréchal des logis. 

Vers dix heures, on vient me chercher pour 
me conduire au bureau de Thessein. J'entre 
dans la chambre, garnie de gendarmes pour tout 
ornement. Dans le fond, M'*»© Thessein, une 
assez agréable personne, brune, ayant des pré- 
tentions au beau langage, la perle de Bocognano ; 
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puis ^aubergiste. Thessein, superbement campé 
sur une chaise, me fait avancer, 
a Gui êtes-fus? 

— Je vous l'ai dit, je m'appelle Glatigny, je 
viens du théâtre de Bastia. 

— Ce n'est bas vrai. Che fais fus tire fotre 
nom réel. 

— Vous me ferez plaisir. 

— Fus êtes Jud! » 

Â ces mots, je me sens rassuré complètement. 
Je me dis que le maréchal des logis, dégrisé, 
veut se tirer d'affaire par une plaisanterie de 
gendarme, et que je vais pouvoir m'en aller; 
aussi je me mets à rire en disant : 

tt Bah! 

— Ne riez pas ! Qu'est ce qui fus a cassé ces 
deux dents? 

— On ne m'a jamais cassé la moindre dent. 
On m'en a arraché cinq. 

— Allons tonc! La gentarmerie ne se laisse 
bas mettre tetans. Âh 1 la brigate n'a blus 
maintenant qu'à fifre de ses rentes. Il y a tix 
ans gue che fous cherche, mon cher! — Quand 
che tis mon cher, fous pensez pien que c'est une 
façon de parler. On ne dit pas : mon cher! à 
une fichue canaille comme vous. » 
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Je yois que Taccusation de Judaïsme devient 
sérieuse; mais où ma stupeur augmente, c'est 
quand je vois Thessein étaler devant moi ses 
pièces de convictiont 

a Fus n*afez que soixante-un francs tans fotre 
porte-monnaie. Qu'avez-vous fait des mille francs 
que vous avez reçus il y a trois jours ? 

— Quels mille francs? 

— Les mille francs qui étaient dans cette 
lettre. 

— Mais il n'y avait que cent vingt francs. 

— Allons donc! quand il y a cinq cachets sur 
une lettre , il ne peut y avoir moins de mille 
francs dedans. » 

Je regarde Theissen, ne sachant plus si j'étais 
fou, ou s'ill'était. Je reste anéanti devant la calme 
bêtise de sa figure. Alors un misérable, qui s'est 
dit être le distributeur de la poste aux lettres de 
Bocognano, confirme l'affirmation de Thessein. 
Tous deux font semblant de chercher dans un 
recueil de décrets le paragraphe concernant les let- 
tres chargées. Ils ne trouvent rien, bien entendu. 

« Guand êtes-vous venu en Corse et com- 
ment? 

— J'y suis venu il y a un mois avec la troupe 
du théâtre de Bastia. 

5 
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■ *■ ■ - . ■ - . — 

— Vous mentez. Tout se passe en ordre dans 
un régiment. Et qu'est-ce que ce Vaudron dont 
vous avez une lettre? 

— Ce n'est pas Vaudron, c'est Autran. 

— Qu'est-ce qu'il fait ce Vaudron ? 

— Il est académicien. 

— Ah ! tacadémicien ! encore une de vos 
professions. Vous en changez souvent. Hier, 
vous m'avez dit que vous étiez acteur, après ça 
comédien, puis article dramatique. 

— Mais tout cela, c'est la même chose. 

— Allons donc! Puis vous êtes homme de 
lettres aussi. Où est votre diplôme? 

— Il n'y en a pas. 

— Ah! ma femme, qui est institutrice, en a 
un. Ah! ahl oui! vous êtes un scélérat dange- 
reux! Et qu'est-ce encore que ce Pamphile ? 

— C'est M. Théodore de Banville , poète 
lyrique. 

— Ils ont tous des métiers dont on n'a jamais 
entendu parler, fait le spirituel brigadier de 
Palneca. 

— Parbleu! mais nous sommes sur la trace 
de ses complices. Il vient de Suisse et va rendre 
ses comptes à sa bande. Il y en a un qui lui 
donne rendez-vous à Paris, n 
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Et Thessein, avec une lumineuse logique , 
construit la bande de malfaiteurs dont je suis le 
chef. Claretie, Autran, Gabriel Marc, un officier 
de marine, Banville et Vacquerie passent à l'état 
de brigands. Auguste Vacquerie avait des chances 
de salut. Son écriture, indéchiffrable pour qui 
n'en a pas l'habitude, empêchait de lire son 
nom. Mais Théodore de Banville! rien n'est 
plus net que sa signature. Homme d'ordre avant 
tout) il met son adresse au bas de toutes ses 
lettres. J'ai vu le moment où on allait le cher- 
cher à rOdéon pour me venir tenir compagnie 
dans le cachot. 

Enfin , je demande que l'on me donne du 
papier pour télégraphier à Bastia. On me le 
donne , mais aucune de mes dépêches n'est 
envoyée. 

a D'ailleurs, me dit Thessein, vous seriez 
innocent, ce qui est impossible, nous n'aurions 
pas le droit de vous mettre en liberté, à présent 
que vous êtes arrêté. Voyons, avouez-moi vo* 
crimes. 

— Quels crimes ? 

— Vos crimes. Si vous avouez, je déchire le 
procès-verbal que j'ai rédigé contre vous. 

— Mais je n'ai rien à avouer. » 
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Pendant une heure, je me heurte contre cette 
monstrueuse stupidité. Vingt fois au moins, 
Thessein me demande qui je suis, ne me laisse 
achever aucune réponse et me demande invarîa-^ 
blement de lui avouer mes crimes. Les expres- 
sions de canaille, d'assassin , et d'autres plus 
énergiques abondent. Les quolibets pleuvent. 
C'est charmant. 

On m'apporte, dans une écuelle, une soupe 
dont la vue seule me fait lever le cœur. Je 
réclame le maire^ le commissaire, le curé, quel- 
qu'un enfin qui sache lire. La gendarmerie me 
rit au nez. 

Une lueur d'espoir me revient cependant, quand 
on parle de me conduire chez le suppléant du 
juge de paix; je me dis que je vais rencontrer 
un être intelligent et que tout va s'éclaircir. 
Hélas 
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X 



M. Arnaud. 




tous allons chez le juge de paix. Un 
kgendarme devant, moi au milieu du 
groupe. Cosette me suit, la queue 
entre les jambes, l'oreille basse, ne comprenant 
rien à tout cela. Thessein, tout le long de la 
route, arrête les passants pour leur dire qu'il ira 
me voir guillotiner à Ajaccio, et c'est ainsi que 
nous arrivons chez M. Arnaud, suppléant du 
juge de paix 

Je vois un petit vieillard, paralysé d'un côté, 
ayant Tair de sortir d'une boîte de polichinelles, 
sale, repoussant, se dandinant perpétuellement, 
qui vient me regarder sous le nez, pendant qu*une 
roupie se balance sous le sien. 

tt Monsieur le suppléant, fait Thessein, je 
vous amène un grand criminel. 
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— Effectivement! » répond le fantoche avec 
une voix pointue, marîonnettesque au possible. 

Je me pince, afin de bien m'assurer que je ne 
rêve pas. L'interrogatoire recommence comme 
chez Thessein, en présence du distributeur de la 
poste. A tout ce que dit Thessein, le vieillard 
répond son éternel : Effectivement! 

tt Vous allez voir ce que lui écrit un médecin 
de ses amis: a Boulogne-sur-Mer, 27 Xbre. » 
Voyez vous cet X ? c'est un signe de ralliement. 

— Effectivement ! Un signe de réticence. 

— a Mon cher Albert. » Alors c'est une femme 
qui vous écrit? 

— Mais non ! vous venez de dire vous-même 
que c'était un médecin. 

— Taisez -vous! a Ah! mon ami!.., » Il y a 
trois points après mon ami ! Que dites-vous de 
cela, monsieur le suppléant ? 

— Effectivement! Ah ! ah! le scélérat! trois 
points ! 

— Écoutez ! a Ecris-moi toujours à Boulogne. 
Nous sommes tantôt sur les côtes nord de France, 
tantôt sur les côtes sud d'Angleterre, mais le 
point central est Boulogne. » Encore un qui 
voyage î 

— Effectivement ! ils voyagent tous dans cette 
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bande. Mais nous avons l'adresse de celui-là. II 
voyage! » continue le petit vieux en dansant. 

Je lui fais timidement observer que M. Napias 
dont il tient la lettre est médecin de marine, et 
qu'il n'y a rien d^extraordinaire à ce qu'il change 
souvent de résidence. 

a Oui! oui! un marin, j'entends bien, mais 
il voyage néanmoins ! Ah ! le scélérat ! » 

Le distributeur de la poste aux lettres me couvre 
de regards chargés de mépris. La marionnette 
ordonne que Ton me reconduise en prison. Quant 
à moi, je ne sais plus où j'en suis. On me prouve 
que rx (reproduit par Thessein sur mes autres 
papiers) est une preuve accablante contre moi. 
Le distributeur de la poste affirme que je suis un 
faussaire et que c^est moi qui ai fabriqué le 
cachet de la poste de Marseille et de Bastia ; la 
lettre de Vacquerie, que personne ne peut lire, 
devient une lettre de stille litographié; vingt- 
cinq billets de la loterie de Chftteauroux sont 
pris par Thessein pour de faux billets de mille 
francs, et Banville se transforme en chef de vo- 
leurs. O mon bon et doux maître! pendant' ce 
temps vous écriviez tranquillement les vers de 
Florise et ne vous doutiez guère des dangers que 
vous faisiez courir à la société. 
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Je suis reconduit en prison y où ma seule 
distraction consiste à regarder un filet de lumière 
qui glisse à travers une fente de la porte et 
semble un brin de paille sur le mur. Tout à 
coup, une sueur froide me passe par le corps. 
Je sens sur moi un papier qui a échappé à 
Thessein. Cest un monologue de drame dans 
lequel Sampiero conçoit la pensée de tuer sa 
femme et dit comment il s'y prendra. Je le dé- 
chire, car Thessein me convaincrait d'assassinat 
sur la personne de Vanina d^Ornano. 

Cette opération accomplie, j'entends pleurer 
et gratter à la porte du cachot. C'est Cosette que 
j'ai laissée aux enfants d*un gendarme, pour 
jouer un peu au soleil, et qui ne veut pas me 
quitter. Le brave Muracciole lui ouvre la porte. 
Pauvre petite bête! Elle allait aussi être brutali- 
sée le soir même par l'Alsacien, car ce misérable 
me réservait de nouvelles tortures et devait me 
donner le spectacle d'une bête féroce, heureuse de 
faire souffrir et de broyer des chairs. 
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XI 



Les Exploits de Thessein. 




ERS le soir, je demande en grâce que 
)l'on me fasse donner un matelas. 
L'aubergiste refuse de se déranger, et 
je vais être forcé de vérifier de nouveau le manque 
d'élasticité du lit de camp. Les gendarmes de la 
veille vont chercher dans l'écurie les pelones de 
leurs chevaux et m'entortillent dedans. Le lit est 
dur, mais chaud. 

Je me prépare à dormir , quand Thessein 
éprouve le besoin de m'interrogef de nouveau. 
Je le retrouve majestueux comme le matin, et, 
de plus, orné d'une magnifique paire de lunettes 
bleues. 

6 
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Le même dialogue recommence. Je renonce 
à enregistrer cette série de coq-à-Pâne et d'ab- 
surdités sans nom. J'aurais besoin pour cela 
d'un volume in-folio. C'est toujours le même 
système d'injures. Thessein prend mes papiers, 
essaye de les lire, les fait lire par le brigadier 
Muchielli, qui sait un peu mieux épeler, et me 
réclame énergiquement l'aveu d'un crime, que je 
persiste à lui refuser. II me déclare que mes 
dépêches ont été envoyées et que l'on a répondu 
ne me pas connaître. Il me fabrique des discours 
que je n'ai point tenus, et que deux de ses 
hommes affirment avoir entendus, et finit par 
me demander de faire venir une photographie 
de moi par le télégraphe ! 

Les souffrances de la nuit précédente, l'absence 
de nourriture, car j'avais refusé de toucher à la 
pâtée dégoûtante qui m'avait été servie, m'ayant 
naturellement affaibli, je défaille et m'appuie, 
pour ne pas tomber, sur l'épaule d'un gendarme. 
Je suis relevé par Thessein à la façon de Cas- 
sandre et de Pierrot. Je supplie qu'on me laisse 
aller coucher, et prends le parti de me taire 
devant l'impossibilité de rien faire comprendre à 
cette, brute. 

On me reconduit dans le cachot. Je m'étends 
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sur les couvertures, lorsque Thessein revient, 
écumant , les yeux injectés de sang , fu- 
rieux 

a Veux-tu avouer? misérable! assassin! Ah! 
tu ne veux pas! Qu'on lui remette les fers! » 

Deux gendarmes intercèdent pour moi. lis 
disent que je n'ai fait aucune résistance, aucun 
bruit, que l'humidité du cachot est déjà intolé- 
rable et que ce n'est pas la peine d'ajouter une 
souffrance de plus à celles que j'endure. Le 
monstre n'entend rien. Pendant que Ton m'em- 
boîte les pieds dans la machine, je me plains 
d'une douleur à la cheville. 

a Ah ! ça lui fait du mal ! s'écrie Thessein, 
attends! Veux-tu avouer? Non? Eh bien! je vais 
te secouer! » 

Et le misérable me saisit les pieds dans ses 
grosses pattes, les heurte contre les fers, avec 
une violence telle que, pendant un mois, j'ai été 
forcé de ne marcher qu'en pantoufles. Sa figure, 
éclairée par la lueur d'une petite lampe, était 
hideuse. En ce moment , il avait oublié son 
ambition, sa croix. Il n'y avait plus qu'un fou 
furieux, un maniaque féroce. Il balbutiait, ju- 
rait. Ses hommes n'osaient rien dire et étaient 
pâles. 
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Il sort un instant. Le brigadier s'approche de 
moi et me dit doucement : 

tt Voyons, dites la vérité. Avouez que vous 
êtes un criminel, et je vais vous faire donner un 
bon lit dans une chambre où il y aura du fçu. v 

Un moment, j'ai la tentation de lui raconter 
que j'ai tué mon père et ma mère, et mis le feu. 
à Notre-Dame de Paris, mais je réfléchis qu'il 
faudra donner des détails , et improviser un 
roman qui me vaudra la présence et les ques- 
tions des gendarmes toute la nuit, et je n'avou& 
rien. 

Thessein paraît de nouveau. Il aperçoit les 
couvertures des gendarmes. 

tt C'est trop bon pour un gueux comme ça qui 
ne veut pas avouer! 

— Mais Thumanité, maréchal des logis? dit 
un gendarme. Cet homme est peut-être inno-- 
cent. 

— Qu'il avoue! » hurle la brute. Son visage 
se penche sur le mien , féroce , épouvantable ; je 
sens la fétidité de son haleine courir sur ma 
figure ; sous prétexte de me fouiller, il me se- 
coue, me pousse, me bouscule. Chaque mouve- 
ment me fait croire que mes pieds sont rompus; 
enfin, il saisit les couvertures qui sont sous moi. 
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les tire avec tant de violence que mon corps, 
rivé au lit de camp par les pieds» en fait un 
soubresaut et que ma tête va rebondir trois fois 
sur la planche. J'ai cru avoir le crâne fracassé; 
mais ce n'est pas tout. Cherchant ce qu'il pour- 
rait bien me faire encore, il aperçoit blottie au 
fond du cachot ma petite chienne. Je pousse un 
cri, devinant que la rage du misérable allait se 
tourner contre la pauvre bête. En effet, avec 
un éclat de rire méchant, lugubre, il empoigne 
Cosette par la peau , la jette par terre et la 
pousse dans la cour avec un coup de pied dans 
le ventre. 

Pour le coup, \t pleure. Le brigand ne s'en 
aperçoit pas, heureusement. II sort suivi des 
gendarmes, et je crois l'entendre trébucher. 

Un pauvre gendarme, tout jeune et dont je 
regrette de ne pas savoir le nom, rentre dans le 
cachot, pftie, tremblant, et me dit : 

ce C'est trop cruel 1 » 

Le brave garçon me ramène Cosette et remet 
sous moi les couvertures, m'enveloppant dedans 
de son mieux, et s'en va en me serrant la main. 

Ce qu'a été cette seconde nuit, je frémis encore 
en y songeant. Aux tortures physiques s'ajou- 
taient les tortures morales. La situation pouvait 
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sMterniser. Ce monstre , qui supprimait mes 
dépêches , me séquestrait , défigurait mes ré- 
ponses, mentait effrontément, pouvait tout aussi 
bien me tuer. Combien de temps allaîs-je rester 
dans ce coupe gorge? La fièvre me prend. Au 
petit jour, j'étais à moitié mort ; j'avais la gorge 
en feu; j'étais idiot. 






XII 



Muraccioîe. 




EPENDANT les gendarmes avaient fait 
comprendre à leur chef que tôt ou 
tard il faudrait me conduire à Ajaccio 
et que je n'y arriverais pas vivant si on me laissait 
dans cette fosse. Sur le premier moment Thessein 
avait répondu : 

« Eh! qu'il crève ! n 

Puis, la réflexion lui venant, il avait peut-être 
eu peur des suites que cet assassinat pouvait 
avoir pour lui, et avait consenti à me laisser 
passer la journée dans la chambre d'un gen« 
darme. 

C'est le bon Muracciole qui vient tout joyeux 
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I ' " ■ Il 

m'annoncer cette nouvelle. Il me retire les fers, 
m^aide à me lever et me conduit dans sa chambre, 
au coin du feu. 

J'étais comme hébété , ne me tenant plus 
debout f grelottant. Muracciole me donne un 
petit verre d'eau-de-vie, de Teau pour me dé- 
barbouiller. La femme de Thessein m'apporte 
une tasse de café. Son mari était en course. Au 
bout d'une heure, je commence à me remettre. 
Muracciole me dit : 

a Faites-moi donc le plaisir de déjeuner avec 
moi. » 

La table était mise, la nappe blanche; un clair 
rayon de soleil illuminait un quartier de chevreau 
bien Cuit, bien rissolé; les verres étaient roses, 
le pain blanc, et le bon gendarme riait en me 
voyant manger. Nous trinquons ensemble. On 
prend le café. J'avais oublié absolument que je 
n'étais pas libre. Cosette jouait avec les enfants. 
C'était dimanche. Par la fenêtre je voyais passer 
les habitants attifés, riants. Ah ! que c'est bon 
de respirer! 

Je commence enfin la lecture du Cahier bleu 
de Mademoiselle Cibot. Un brigadier lit avec 
moi et me fait part de ses observations litté- 
raires. 
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« Vous allez voir que Tévêque est l'amant de 
la femme. 

— Ah! vous devinez çal 

— Oui! l'habitude. Connaissez-vous tes ro- 
mans d'Alexandre Dumasse ? » 

Tout allait pour le mieux, quand Muchielli 
vient s'installer près de moi. Thessein procédait 
par la force et la brutalité, Muchielli par la ruse 
et l'astuce. Le sournois ne me disait pas que 
j'avais été avec lui en Afrique et qu'il m'avait 
reconnu. Je ne reproduirai pas mon entretien 
avec cet imbécile qui me demandait ce que j'avais 
fait, heure par heure, depuis ma naissance. Mais 
quel homme fini C'est lui qui^ voulant savoir 
sur quel bateau j'étais venu en Corse, et moi lui 
répondant : a Sur le Général- Abbatucci, » me dit : 

a Allons donc! il y a huit jours encore, il 
était colonel. Voyons, avouez-nous un crime, 
vous serez bien traité, n 

Quelle drôle de gendarmerie où l'on n'a des 
égards que pour les assassins ! Mais j'ai su 
pourquoi. La pandorerie de Bocognano est là 
pour arrêter les frères Bellacochia, deux bandits 
patriarcaux qui, depuis dix ans, se moquent 
d'elle, et que personne n'oserait toucher. Les 
gendarmes avaient besoin de se signaler et de 

7 
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prouver l'utilité de leur existence dans ce pays, 
où pas un seul vol ne se commet et qui est la 
terre classique de Thospitalité. 

« Voyez-vous, me disait amicalement un gen- 
darme, ce serait bien malheureux pour nous si 
vous nVtiez pas Jud, parce que si vous Tétiez 
nous serions tous médaillés. » 

On m'annonce que le lendemain je serai con- 
duit chez le procureur impérial, en m'invitant 
toujours à avouer un petit crime, rien qu'un. Je 
promets de l'avouer au procureur impérial. 

Le soir arrive. Thessein m'exhorte à confesser 
mes scélératesses, me fait voir les preuves accu- 
mulées contre moi, m'avertit que Ton est sur 
la trace de mes complices, mais ne me brutalise 
plus. 

Je retourne chez Muracciole, où Ton veille. 
La causerie s'établit ; les enfants dansent ; 
Mme Thessein fait du bel esprit. C'est réel- 
lement une charmante femme , elle est teintée 
de littérature et regrette beaucoup le conti- 
nent où elle lisait les Aventures de Rocambole. 
Elle n'a rien de son illustre époux, heureuse- 
ment pour elle. Je lui adresse quelques madri- 
gaux pour lui faire voir que je ne suis pas un 
criminel vulgaire. Elle sourit gracieusement. Eh ! 
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si je n'avais pas dû quitter Bocognano le lende- 
main, avant le jour, qui sait? un roman eût pu 
s'ébaucher. Chassons ces folles idées , mais 
gardons un mélancolique souvenir pour celle 
qui eût pu devenir la sœur de mon âme. 

Il était onze heures et je devais partir le matin 
à cinq heures. Le pauvre Muracciole monte au 
grenier, prend un sac, Pemplit de paille de mais 
et me le donne pour m'étendre dessus. Comme 
je devais faire à pied les quarante kilomètres 
qui séparent Bocognano d'Âjaccio, on ne me met 
point les fers aux pieds. J'ai toutes les couver- 
tures de la gendarmerie. Cosette se couche 
dedans et m'accable de caresses; elle a bien 
dîné, et nous nous endormons dans les bras 
l'un de l'autre. 





XIII 



De brigade en brigade. 




\e. 4 janvier, à cinq heures du matin, 
je vais faire mes adieux à Thessein. 
Que s*est-il passé dans la nuit ? 



miracle ! ô surprise agréable à mes yeux, 
Digne, en effet, du bras qui sauva nos aïeux 1 

Thessein est presque poli. Il m'offre un petit 
verre; mais, revenant à ses moutons, il me prie 
de lui faire cadeau d'un petit crime. N'en ayant 
pas sur moi, je suis obligé de refuser, et je pars 
entre deux gendarmes chargés des pièces de 



Jft.:^ 
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conviction : ma canne, mes lettres, ma montre 
et un couteau à papier. Thessein me tend la 
main et me demande doucement si j*ai quelque 
plainte à adresser sur la manière dont j'ai été 
traité. Comme je suis encore entre ses griffes, je 
lui réponds que je suis enchanté, et nous nous 
quittons bons amis. 

Un gendarme me fait cependant une observa- 
tion inquiétante : 

tt Si vous faites deux pas en avant ou si vous 
restez deux pas en arrière, il y a deux balles 
pour vous dans ma carabine. » 

C'est avec cette agréable perspective que je 
me mets en route. Nous descendons un chemin 
de traverse sinistre. A chaque pas, des flaques 
d'eau, de la boue, des pierres qui dégringolent ; 
enfin l'aube se lève quand nous arrivons sur la 
grande route. Mes gendarmes n'étant plus sous 
les regards de Thessein sont charmants. Cosette 
est fière au possible et court devant nous, un 
morceau de bois dans la gueule. 

Le gendarme de droite est audacieux. 11 
m'avoue que son maréchal des logis est parfai- 
tement stupide, et qu'en le voyant traduire en 
chiffres la lettre d'Auguste Vacquerie il a bien 
eu envie de rire. Celui de gauche regrette que je 
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ne sois pas criminel et m'indique la retraite des 
Bellacochia. 

tt Enfin, vous en serez quitte pour trois ou 
quatre mois de prison, » me dit-il. 

La fatigue se fait sentir; je ne marche plus, 
je me traîne, et je demande si je ne pourrais 
pas trouver une voiture à Soarrichio, où nous 
arrivons. 




XIV 



A cheval. 




ous arrivons en retard à Soarrichio. 
Les gendarmes entre les mains de qui 
l*on doit me remettre sont partis. On 
les hèle. Ils reviennent, donnent un reçu de 
ma personne, et cette fois, au lieu de marcher 
entre deux piétons, je marche entre deux cava- 
liers. 

Le paysage est magnifique, mais je ne le vois 
qu'imparfaitement. Le brigadier de Soarrichio, 
s*apercevant de la dififîculté que j'éprouve à 
mettre un pied devant l'autre, lance son cheval 
au galop pour tâcher de rencontrer un fourgon 
dans lequel je pourrai m'étendre. Course inutile. 
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Le brave homme descend de cheval et me pro- 
pose de prendre sa place. J'hésite fortement, 
n'ayant jamais monté à cheval que pour jouer 
Tempereur Sigismond dans la Juive^ et craignant 
de dégringoler. Le brigadier insiste et me hisse 
sur le cheval, quMl conduit par la bride. Je lui 
raconte mon histoire, qui lui paraît improbable, 
et nous arrivons de la sorte à l'endroit où Ton 
doit me confier aux gendarmes d'Âjaccio. Cette 
fois, pour varier les plaisirs, il y a un gendarme 
à pied et un gendarme à cheval. A la correspon- 
dance, je déjeune et trinque avec les militaires. 
Je ne suis plus à Bocognano ! Une charrette 
passe, un des gendarmes l'arrête, me fait mon- 
ter dessus , me donne son manteau , et je 
fais mon entrée solennelle dans la patrie de 
Napoléon Ie^ 




XV 



Délivrance. 




ES gendarmes me conduisent d'abord 
à la caserne, chez le maréchal des 
logis; mais la caserne d'Ajaccio est 
aussi gaie que celle de Bocognano est sinistre. 
Je laisse Cosette chez le maréchal des logis, 
pendant que l'on me conduit chez le procureur 
impérial. Là, je trouve un homme aimable et 
charmant, M. Adriani. En même temps que moi 
arrive une dépêche de Bocognano ainsi conçue : 
tt Jud n'est pas Jud, mais c'est lui. On doute. » 
M. Adriani se met à rire et me rend immédiate- 
ment à la liberté, au prodigieux étonnement du 
gendarme dont j'étais escorté. Il fallait cepen> 

8 
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dant expier la faute d'avoir en ma possession 
une canne à épée, et, sans assignation aucune, 
je suis invité à venir au tribunal pour le sur- 
lendemain. Là, je suis condamné à trois francs 
d'amende. La justice des hommes était satis- 
faite ! 

Cosette, inquiète, s'était échappée de la gen- 
darmerie pour se mettre à ma recherche. Je la 
retrouvai au bout de deux jours seulement. Elle 
s'était réfugiée à la caserne, oii un vieux sergent 
l'avait recueillie. 

Je n'en avais pas fini avec Thessein. Le 
vaillant gendarme arriva fier et pimpant à Âjac- 
cio, afin de savoir ce qu'était devenu son crimi- 
nel et recevoir des compliments. Ces compli- 
ments se bornèrent à quinze jours d'arrêts que 
le colonel de gendarmerie lui octroya. 

Cependant j'étais estropié. Je boitais d'une 
façon abominable; mes épaules et mes reins 
étaient couverts de meurtrissures ; mais c'est une 
si bonne chose que la liberté, que je me sentais 
heureux. 

Maintenant, ce récit terminé, je dois remercier 
la brave et noble population d'Âjaccio. Le maré- 
chal des logis Thessein ne se sentait pas à l'aise 
au milieu d'elle. Quand j'ai dû me présenter à 



d*un Vagabond, bg 



l'audience, tous les avocats du barreau d'Ajaccio 
étaient yenus pour me défendre en cas de besoin. 
Des sympathies étaient nées autour de moi, dont 
le souvenir me fait venir les larmes aux yeux. 
Devant ce clair soleil, franc et généreux comme 
les cœurs du pays, j'oubliais tout ce que j'avais 
souffert. Il ne me reste aujourd'hui de la Corse 
qu'un éblouissement de verdure, de lumière et 
de montagnes. Un jour j'essayerai de payer ma 
dette de reconnaissance à ce sol hospitalier, 
souriant et sévère, que le mot d'honneur fait 
tressaillir si profondément. 

Je serais ingrat, si, après avoir remercié les 
habitants d'Âjaccio, j'oubliais M. Géry, préfet 
de la Corse. Chargé d'infamie comme je l*€tais, 
il m'a accueilli avec la plus charmante courtoisie ; 
et puisque c'est ma prison qui m'a valu l'hon- 
neur de le connaître, je bénis ma prison ^ 

I. Il va sans dire que je parle ici de M. Géry 
comme homme, et non comme fonctionnaire. 



\ 



XVI 



Simples réflexions. 




-^i l'arrestation illégale dont j'ai été 
victime était un fait isolé , ce ne 
serait pas la peine d'en parler. Mais 
cet attentat au droit des gens est fréquent. On 
n'a pas oublié l'histoire du capitaine d'artillerie 
arrêté à Toulon par un Thessein aussi complet 
que le mien. 

Un gendarme a-t-il le droit, quand un pays 
est tranquille, que nul méfait n'a été commis, 
uniquement parce qu'il est ivre , d'arrêter un 
passant sur la route ? 

Même en supposant que ce passant ressemble 
à un criminel dont il a le signalement, doit-il le 
torturer, l'empêcher de se justifier, supprimer 
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ses lettres, le tenir quatre jours dans un tom- 
beau, employer la violence pour lui faire ayouer 
des crimes chimériques? 

Dans cette sotte et niaise aventure, le grotesque 
est dominé par l'odieux. Ce distributeur de la 
poste aux lettres soutenant qu'une lettre scellée de 
cinq cachets doit contenir au moins mille francs, 
et appuyant de son témoignage l'afQrmation d'un 
imbécile qui a la force à sa disposition, qu'en 
penser ' ? 

J'ai entre les mains la copie du procès-verbal 
envoyé par Thessein. Ce chef-d'œuvre de bêtise 
est en même temps un mensonge d'un bout à 
l'autre. Il n'y est pas une seule fois fait mention 
de mon nom, que j'ai déclaré, qui était sur mes 
lettres. 

Qu'une brute comme Thessein soit dans une 
grande ville où il y a des magistrats, le mal ne 
serait pas grand, l'erreur serait vite reconnue. 
Mais en pleine campagne, à quarante kilomètres 
du chef-lieu d'arrondissement! Le maréchal des 
logis de Bocognano ayant menti dans son pro -. 
cès-verbal, menti dans la déclaration faite par 
lui au capitaine de gendarmerie, pouvait tout 

1. Il s'appelle Ferri Pisani. 
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aussi bien mentir en disant que j'avais fait de la 
résistance et m*assassiner. 

Ce drôle ne sait même pas lire : je lui ai yu 
réaliser la scène du gendarme des Saltimbanques. 
Il était obligé d'épeler les lettres que j'avais sur 
moi et n'y parvenait pas l 

Je m'arrête, car, même après deux mois, le 
souvenir des tortures que m'a fait subir ce mi- 
sérable me lève le cœur. Je voulais rire en com- 
mençant à écrire ces lignes, et cela m'est im- 
possible. Lorsque j'étais dans le cachot de 
BocognanO) Thessein et Muchielli se disputaient 
l'honneur de m'avoir arrêté; maintenant c'est à 
qui n'aura pas commis le coup. Pour un rien 
ils diraient que je me suis arrêté moi-même. Je 
sais bien qu'ils ont une excuse, l'amour de la 
médaille. Cette médaille , qu'ils Paient , j'y 
consens, mais je demande à n'en pas faire les 
frais. 

Nice, mars 1869. 




APPENDICE 




iE second acte de Barbe bleue débute 
par une amusante scène où le roi Bo- 
'bèche et sa femme, après s'être fait 
mille caresses devant leur futur gendre, finissent 
par se jeter les meubles à la tête , en disant au 
prétendant ébahi : 

tt Eh bien! Monsieur, c'est tous les jours 
comme ça. » 

Je n'avais assisté qu'à la première partie de 
cette scène d'intérieur à mon premier voyage en 
Corse. Les habitants du pays semblaient s'adorer 
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et la Corse me paraissait un nid de colombes. A 
mon second voyage j'ai vu la seconde moitié de 
la scène et entendu le monarque s'écrier: 

a Eh bien î Monsieur, c'est tous les jours 
comme ça. » 

L'hospitalité classique de la Corse a le tort 
grave d*être mise en avant à tout propos, ensuite 
de ne guère plus exister que le mouflon rencon- 
tré par moi à Vivario et qui n'était qu*un mou- 
ton un peu plus cornu que les autres. 

Les mouflons existent, certes — je ne le nie 
pas — et lc3 gens hospitaliers aussi, mais ces 
derniers ne sont pas en plus grand nombre que 
dans les autres départements. L'hospitalité corse 
est classique à la façon de la litte'rature du premier 
empire, c'est tout dire. 

En revanche, l'amour du fonctionnarisme est 
poussé jusqu'à l'exaltation. A part quelques ho- 
norables exceptions , les paysans corses sacrifie- 
raient tout pour une place de garde champêtre. 

Il m'en coûte de ne pas avoir gardé de cette 
île, étrange et séduisante au premier abord, 
l'impression poétique et romanesque que je m'en 
étais faite, autant avec ma propre imagination 
qu'avec les rapports de mes amis d'Ajaccio et de 
Bastia, rapports lyriques, passionnés, dictés par 
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le culte excessif du pays natal , mais dont le tort 
est de ne pas résister à un examen même superfi- 
ciel des choses. 

Mon séjour à Sainte-Lucie-di-Tallano — où deux 
maîtres d'école honteux, qui faisaient corriger 
leurs fautes d'orthographe par un ancien gen- 
darme, et un ancien percepteur de Sartène, qui 
est également un ancien policier, ont combiné 
leurs efforts pour exciter les voyous de l'endroit 
contre moi et se répandre en tartines superbes 
contre ma personne dans V Avenir de la Corse ^ 
journal qui a M. Pierre Bonaparte pour colla- 
borateur et s'imprime à Paris dans les envi- 
rons de la rue de Jérusalem , pour faire croire 
peut-être que l'avenir de l'île surgira du cabinet 
de M. Piétri — mon séjour à Sainte-Lucie, dis-je, 
n'a fait que me faire pousser un soupir de soula- 
gement quand j'ai touché la terre de France à 
Marseille. 

Je regrette de froisser Tamour-propre natal 
des Corses rencontrés en Corse , et qui ressem- 
blent aux hommes aimables de tous les pays , 
mais ils composent une minorité presque mi- 
croscopique. Dans un prochain bouquin je ras- 
semblerai mes notes sur la Corse ; en attendant , 
pour terminer comme les chroniqueurs par un 

9 
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mot de la fin , je vais citer une des plus merveil- 
leuses naïvetés échappées à Thessein : 

Lui. Comme ça il n*y a qu'un mois et demi 
que vous êtes en Corse ? 

Moi. Oui, il n'y a qu'un mois et demi.* 

Lui. Et vous prétendez connaître le premier 
président et le procureur général ? 

Moi. Certainement, je les connais. 

Lut. Allons donc , fichue canaille! je ne les 
connais pas, moi, qui y suis depuis un an! 




L'INFAME GLATIGNY 



COMPLAINTE 




\e premier jour de Vannée 
Mil huit cent soixante-neuf. 
Un être en habit pas neuf 

Marcha toute la journée. 

Cet individu chétif 

Est d'un aspect fugitif , 
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Il a des jambes indues , 
Très-longues également. 
Son front dans le firmament 
Arrête le vol des nues. 
Pour se donner un maintien 
Il promène un petit chien. 



Marche, scélérat infâme f 
Tout à l'heure le hameau 
Fameux de Bocognano 
Y verra clair dans ton âme. 
Le maréchal des logis 
Veille au bas de la Foggi. 

Portant V audace à son comble, 

Cet individu honteux 

Frappe à V auberge, et chei eux 

A demandé qu'on le comble 

De nourriture en payant. 

Ce monstre est bien effrayant! 

Voyant de quel front il s'arme 
Et qu'il marche vers le Sud, 
Vite on a reconnu Jud; 
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Ainsi le veut le gendarme, 
Qui, étant un brigadier, 
De ce gueux est familier. 



Bien qu'il soit chargé de crimes, 
On lui dit : Venei danser. 
Boire, manger et causer. 
Mais ça n'était qu'une frifke 
Pour piger ce criminel 
Qui n'était pas naturel. 



La brigade tout entière 
Demande son passeport, 
H n'en avait pas. Alors 
C'était un trait de lumière. 
On le met dans un cachot. 
Vu qu'il ne faisait pas chaud. 

Puis il est couvert de chaînes, 
Ainsi que dans l'Œil Crevé 
CMoins la musique d'Hervé J, 
Sans être au bout de ses peines, 
Il dort sur le lit de camp 
Pour son premier Jour de l'an. 
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Le lendemain, la brigade 
Se frottait partout les mains. 
Et criait par les chemins : 
Uhomme et le chien , camarade , 
Ensemble étant verrouillés , 
Nous serons tous médaillés. 



On le mène chei le juge 
Suppléant qui, tout cT abord, 
Démontre qu'il est très-fort; 
Car à tout, dans ce grabuge. 
Il répond éloquemment 
Ce mot : Effectivement ! 



Après Vinstruction faite. 
Le maréchal des logis 
Dit : Pour charmer le pays 
On va lui couper la tête, 
Car s'il n'est galérien. 
C'est un Tacadémicien tlsicj. 



Le coupable, tête basse. 
Demandait à voir des gens. 
Ces propos désobligeants 
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Empêchaient qu'on lui fit grâce. 
Puisqu'il était arrêté, 
C'était pour être embêté. 



Après quatre jours d'alarmes, 
On le sort de son cachot. 
Il vient dans Ajaccio , 
Entouré de deux gendarmes; 
Sa petite chienne aussi y 
Dont le cœur est endurci. 



Ce rebut de la nature 
S'en va che\ le procureur. 
Qui lui fait avec horreur 
Aussitôt sa procédure. 
Comme il l'avait mérité, 
Il est mis en liberté. 



Moralité. 

Chrétiens, ceci nous enseigne 
Qu'il ne faut aucunement 
Voyager le Jour de l'an, 



I 
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Et que lorsque Von dédaigne 

D'acheter un passeport 

On est toujours dans son tort. 




l 



PROCES-VERBAL 




|E trouvant en permission de quatre 
jours à Bocognano, chez mon beau- 
frère Muffraggl (Paul), maître d'hôtel, 
il s'est présenté vers sept heures du soir en 
notre domicile un individu dont son aspect 
m*a semblé fugitif. 

L'ayant interpellé sur sa présence à Boco- 
gnanOy il m'a répondu, avec hésitation, sur plu- 
sieurs questions que je lui ai posées ; lui ayant 
demandé les pièces identiques, il m'a présenté 
un engagement contracté au bureau d'agence 

lO 
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théâtrale y pièces que j'ai parfaitement reconnues 
mensongères. 

Voyant que cet individu se trouvait en con- 
travention aux articles 287 du i®' mars 1854 et 
275 du même décret, j'ai fait parvenir immé- 
diatement la brigade de la résidence pour opérer 
l'identité de cet individu. 

Le maréchal des logis, le brigadier et les gen- 
darmes Muracciole et Grivotte se sont immédia- 
tement rendus sur les lieux. 

D'après les interpellations faites à cet étran- 
ger, nous avons reconnus que par ses entrepri- 
ses il nous a qualifié plusieurs noms et titres de 
famille; nous trouvant alors dans la certitude 
d'avoir entre nos mains non-seulement un in- 
dividu pris en flagrant délit voyageant isolé- 
ment sans passe-port, mais peut-être un évadé 
des bagnes; attendu que nous avons trouvé sur 
lui : i» Une lettre otografFe; 2» Une lettre de 
style lythographié ; 3» Une dépêche ; 40 Une lettre 
particulière; 5» Un itinéraire falsifié; 6® Appro- 
bation probablement de framaçonnerie ; 70 Bil- 
let de loterie de la compagnie de la ville Cha- 
touroux ; outre ce l'ayant demandé de nouveau , 
il nous a répondu qu'il ne possédait rien contre 
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la loi; néanmoins, perquisition faite tant que sur 
sa personne et ses vêtements, nous y avons trouvé 
longé du long de la cuisse du pantalon, du côté 
droit, une canne d'une longueur de 80 centi- 
mètres , dans laquelle se trouvait un fleuret en 
assier pointu et carré de la longueur de 3o centi- 
mètres ; nous y avons également trouvé dans ses 
poches plusieurs écrits non identiques, ce qui 
nous a donné la preuve convainquente que cet 
individu ne voyage pas en forme suivant la loi. 

D'après nous et suivant la déclaration de Mu- 
chielli et le sieur Muffragi, maître d'hôtel, cet 
individu était nanti de plusieurs objets de valeur, 
et notamment d'une montre à cylindre à huit 
rubis, toute neuve, et dont l'individu lui-même 
a affirmé au brigadier Muchielli qu'il n'en avait 
pas. En effet, le brigadier Muchielli étant pré- 
sent à l'arrestation de cet individu nous fit la 
déclaration suivante : En s'adressant au ma- 
réchal-des-logis je crois que , d'après le récit de 
rindividu que nous avons entre nos mains, doit 
être porteur d'une montre en argent. Sur la dé- 
claration du brigadier Muchielli, nous avons 
fouillé de nouveau cet individu , et en effet 
nous avons trouvé sur son corps couché à hau- 
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teur et envers de l'épaule gauche une mon- 
tre en argent cylindre n» 4, en plus nous avons 
saisi un porte-monnaie contenant la somme de 
61 fr., avec toutes les pièces pour être déposées 
au parquet de M. le procureur impérial d*Ajac- 
cio , bureau des pièces à conviction. 



Signatures : 

., illisible; Muracciole, Muchielli, 
GlUDICI, Thessein. 
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